力抗唐帝國軍隊的河北人，被消音達千年之久，成了「沒有歷史的人」。面對帝國百年來的文攻武嚇，河北人是怎麼挺過來的？
水滸世界雖然是一個虛擬的，卻讓我們感到異常真實，那是因為好漢們也和我們一樣經常吃吃喝喝。可是，當好漢喝酒時，他們怎麼叫酒，喝的是蒸餾酒，還是釀造酒，而配酒的牛肉──花糕也似好肥肉──又是哪種牛的肉？
本書談唐宋搢紳人士在園林、飯館以及牡丹花會的文化，研究這一群文化／政治菁英在文化品味上屬於大傳統，他們以追求住有園林豪宅，吃有飯館珍饈美食，以及自家園中擁有一株極品牡丹花，好在花季時驕其友朋等，為其人生目標。
我們現在說「散步」，又為什麼是「散」？是要「散」甚麼東西呢？甚麼人敬酒卻敬到鬧出人命？又是誰那麼不賞臉呢？甚麼樣的人愛喝酒到願意與豬一起趴著共飲一大甕酒？蘭陵王高長恭、潘安再世、璧人衛玠──為什麼南北朝時代盛產絕世俊男？
然而本書作者依舊能夠在《演義》中找出羅貫中所精心安排，卻為人所忽略的細節，譬如，劉備的雙耳垂肩、關羽華容道義釋曹操……等，並非字面上所見到的意義，而是另有其他。
本書作者以史料為綱，深入歷史謎霧剖析武士真實生活的諸般面相，解讀這群人的內在意識與外在行動邏輯，藉由探討世人對武士的種種刻板印象與實相，還原歷史中武士的本來面目。